Nous sommes alors en 1979, la vague punk est en train d’\u00eatre concurrenc\u00e9e par ce qu’on appellera bient\u00f4t la new wave, puis par la synthpop et par la vari\u00e9t\u00e9 fr\u00e9tillante des ann\u00e9es 80. Mais en attendant de s’ouvrir \u00e0 son tour aux sonorit\u00e9s joyeuses de la pop avec le bonbon menthol\u00e9 que sera \u00ab\u00a0Friday I’m in love\u00a0\u00bb, The Cure<\/a> raconte des histoires aust\u00e8res avec une musique au son minimaliste, squelettique, presque d\u00e9charn\u00e9, avec une production musicale \u00e0 la lumi\u00e8re grise et blafarde (ce n’est pas pour rien qu’on parle alors de la cold wave).<\/p>\n\n\n\n \u00ab\u00a0Boys Don’t Cry\u00a0\u00bb, c’est aussi une chanson, qui est tr\u00e8s vite devenue l’une des plus embl\u00e9matiques du groupe anglais, l’une des plus incontournables aussi \u2013 The Cure joue rarement un concert sans l’int\u00e9grer dans sa setlist. C’est aussi, dira Robert Smith dans une interview en 1992, l’une des cinq chansons qu’il pr\u00e9f\u00e8re parmi toutes celles cr\u00e9\u00e9es par son groupe.<\/p>\n\n\n\n Pour ma part je ne la classerais pas aussi haut (rien que sur ce disque, je pr\u00e9f\u00e8re tr\u00e8s largement \u00ab\u00a0Three imaginary boys\u00a0\u00bb). Mais je l’aime beaucoup quand m\u00eame, et son titre et son th\u00e8me n’y sont pas pour rien.<\/p>\n\n\n Je suis un gar\u00e7on qui pleure facilement, beaucoup, souvent, et souvent tr\u00e8s fort. Parfois \u00e0 cause de terribles nouvelles, comme la mort de mes grands-parents. D’autres fois, c’est \u00e0 cause de ruptures amoureuses tr\u00e8s douloureuses, et qui le restent m\u00eame tr\u00e8s longtemps apr\u00e8s. Il peut aussi m’arriver d’\u00eatre soudain pris par un vif chagrin \u00e0 l’id\u00e9e que la solitude affective me p\u00e8se affreusement, ou par une immense fatigue face \u00e0 l’ampleur de la t\u00e2che sur mon lieu. Parfois je fonds en larmes \u00e0 propos de choses en apparence anodines, ou parce qu’une chanson fait remonter \u00e0 ma conscience de vieux moments de d\u00e9tresse, ou parce que je m’identifie \u00e0 des gens qui souffrent (pour peu qu’un film ou une s\u00e9rie parle de fa\u00e7on \u00e9mouvante de relations parents \/ enfants\u2026)<\/p>\n\n\n\n Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours \u00e9t\u00e9 comme \u00e7a, immens\u00e9ment sensible et \u00e9motif, et j’ai toujours trouv\u00e9 que l’injonction qui est faite aux gar\u00e7ons de ne pas pleurer parce qu’ils sont des gar\u00e7ons et parce qu’un gar\u00e7on \u00e7a ne chiale pas comme une mauviette (une gonzesse), j’ai toujours trouv\u00e9, donc, que cette injonction est profond\u00e9ment d\u00e9bile et irrespectueuse. Aujourd’hui je sais en plus que c’est l’une des manifestations les plus \u00e9videntes et les plus pernicieuses du sexisme et du masculinisme, et m\u00eame qu’elle en est un pilier fondamental, puisqu’elle contribue \u00e0 dresser les petits gar\u00e7ons \u00e0 se sentir sup\u00e9rieurs aux petites filles, elle leur apprend \u00e0 manifester publiquement et ostensiblement cette pr\u00e9tendue sup\u00e9riorit\u00e9 et \u00e0 m\u00e9priser celles (et ceux) qui sont incapables de \u00ab\u00a0se ma\u00eetriser\u00a0\u00bb ou de \u00ab\u00a0se ressaisir\u00a0\u00bb.<\/p>\n\n\n\n Quelle connerie.<\/p>\n\n\n\n \/\/\/\/\/\/<\/p>\n\n\n En \u00e9crivant cette chronique, j’ai repens\u00e9 au beau livre que la philosophe Olivia Gazal\u00e9 a intitul\u00e9 Le mythe de la virilit\u00e9<\/em>, et je suis all\u00e9 relire un article consacr\u00e9 aux larmes des hommes<\/a>, dans lequel elle est abondamment cit\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n On y apprend d’abord qu’il fut un temps o\u00f9 les hommes avaient non seulement le droit de pleurer, mais m\u00eame que c’\u00e9tait pour eux un devoir. Dans \u00ab\u00a0l’Iliade\u00a0\u00bb par exemple, Achille sanglote souvent, tant et si bien que \u00ab\u00a0la violence de ses pleurs fait partie int\u00e9grante de son h\u00e9ro\u00efsme<\/em>\u00a0\u00bb . Mais comme le souligne Olivia Gazal\u00e9, il n’est pas pour autant question d’associer ces pleurs masculins aux \u00ab\u00a0lamentations<\/em>\u00a0\u00bb des femmes. En effet, les larmes des hommes \u00ab\u00a0manifestent une \u00e9nergie virile<\/em>\u00a0\u00bb et noble, elles \u00ab\u00a0s’inscrivent dans la pi\u00e9t\u00e9, le deuil et le rapport aux dieux<\/em>\u00a0\u00bb , et surtout elles n’indiquent pas une attitude passive et soumise, mais au contraire une volont\u00e9 d\u00e9termin\u00e9e de transformer la r\u00e9alit\u00e9. Il en va de m\u00eame dans la Bible, o\u00f9 l’on peut par exemple lire que le proph\u00e8te J\u00e9r\u00e9mie \u00ab\u00a0verse des torrents de larmes qui s\u2019en vont grossir les fleuves de Babylone<\/em>.\u00a0\u00bb<\/p>\n\n\n\n Apr\u00e8s la Renaissance, les hommes bourgeois n’h\u00e9sitent pas non plus \u00e0 laisser couler leurs larmes \u00e0 l’occasion des repr\u00e9sentations th\u00e9\u00e2trales, car c’est alors v\u00e9cu, toujours selon Olivia Gazal\u00e9, comme \u00ab\u00a0le signe d\u2019une belle sensibilit\u00e9<\/em>\u00a0\u00bb . Face \u00e0 des situations \u00e9mouvantes telles que la mise en sc\u00e8ne de la souffrance du Christ, ne pas pleurer est une faute morale, l’aveu d’un c\u0153ur dur et incapable de compassion.<\/p>\n\n\n\n Mais dans la seconde moiti\u00e9 du XIX\u00e8me si\u00e8cle, \u00ab\u00a0les larmes se d\u00e9couvrent un sexe<\/em>\u00a0\u00bb , et pour les hommes c’est \u00ab\u00a0l’adieu aux larmes<\/em>\u00a0\u00bb . Depuis cette \u00e9poque-l\u00e0, pleurer devient pour un homme \u00ab\u00a0une marque de l\u00e2chet\u00e9, de faiblesse et d’eff\u00e9mination<\/em>\u00a0\u00bb , \u00e7a les fait apparenter aux femmes qui s’attendrissent trop ais\u00e9ment et qui trahissent ainsi leur absence de raison, voire leur caract\u00e8re hyst\u00e9rique. Depuis lors, dit Olivia Gazal\u00e9, \u00ab\u00a0la r\u00e9tention \u00e9motionnelle<\/em>\u00a0\u00bb est devenue \u00ab\u00a0le pilier de la virilit\u00e9<\/em>\u00a0\u00bb .<\/p>\n\n\n\n Dans ma g\u00e9n\u00e9ration, et plus encore dans celle qui m’a pr\u00e9c\u00e9d\u00e9e, bien rares sont les hommes qui n’ont pas grandi en ressentant tr\u00e8s fortement cette assignation \u00e0 la virilit\u00e9 \u00e0 travers l’interdiction de pleurer. Nos parents, nos oncles, nos tantes, nos grands-parents, les parents de nos copains, nous ont dit et redit de nous relever lorsqu’on tombe, de bomber le torse, de ne pas pleurer \u00ab\u00a0comme des fillettes\u00a0\u00bb. Comme le dit justement la docteure en litt\u00e9rature fran\u00e7aise Ad\u00e9la\u00efde Cron, ce n\u2019est pas seulement que l’on refuse aux petits gar\u00e7ons de pleurer : bien plus, \u00ab\u00a0On leur apprend \u00e0 ne pas pleurer<\/em>\u00a0\u00bb . Dans le mod\u00e8le patriarcal, \u00ab\u00a0la r\u00e9tention \u00e9motionnelle devient l’apanage du bonhomme<\/em>\u00a0\u00bb . Certes, un homme adulte peut pleurer de fa\u00e7on l\u00e9gitime, mais uniquement dans des circonstances bien d\u00e9finies, par exemple \u00e0 l’occasion d’un enterrement (ce qui est alors une obligation sociale). Mais au quotidien, \u00ab\u00a0l’homme qui pleure en public se condamne au ridicule<\/em>\u00a0\u00bb (Olivia Gazal\u00e9).<\/p>\n\n\n Ces r\u00e9flexions sur les larmes des hommes d\u00e9crivent une r\u00e9alit\u00e9 tr\u00e8s d\u00e9plaisante, mais heureusement elles permettent aussi de tracer un chemin pour s’en extraire, et ce chemin est pr\u00e9cis\u00e9ment celui de l’expression des \u00e9motions par les hommes, sans entrave ni honte, parce que m\u00eame \u00ab\u00a0si la domination masculine perdure, les larmes participent \u00e0 la rendre moins toxique<\/em>\u00a0\u00bb . Un homme qui pleure n’est pas un homme qui fond (en larmes), qui \u00e9clate et se brise (en sanglots), et qui est donc menac\u00e9 de perdre toute virilit\u00e9, de voir sa fa\u00e7ade sociale an\u00e9antie : c’est au contraire un homme qui s’exprime, qui se d\u00e9voile, et qui se commence \u00e0 se reconstruire autrement. Comme le dit encore Olivia Gazal\u00e9, \u00ab\u00a0Un homme sans \u00e9motions est un humain h\u00e9mipl\u00e9gique, enferm\u00e9 dans la solitude de son c\u0153ur<\/em>\u00ab\u00a0, et la retenue des larmes est \u00ab\u00a0une amputation d’une immense partie de [son] \u00eatre<\/em>\u00a0\u00bb . L’autrice du Mythe de la virilit\u00e9<\/em> combat cela par un appel vivifiant : \u00ab\u00a0Donnons aux gar\u00e7ons le droit de pleurer comme on a donn\u00e9 aux filles le droit de montrer leur courage et leur force!<\/em>\u00ab\u00a0<\/p>\n\n\n\n Je suis soulag\u00e9, immens\u00e9ment soulag\u00e9, de ressentir dans tout cela beaucoup de justesse et de bon sens.<\/p>\n\n\n\n \/\/\/\/\/\/<\/p>\n\n\n\n Pour en revenir \u00e0 The Cure, je suis reconnaissant \u00e0 ce groupe d’avoir ouvert la voie \u00e0 une reconnaissance de la l\u00e9gitimit\u00e9 des larmes masculines.<\/p>\n\n\n\n \u00ab\u00a0Boys don’t cry\u00a0\u00bb sonne a priori comme une gentille bluette, avec un riff de guitare entra\u00eenant, des arp\u00e8ges guillerets et une m\u00e9lodie presque frivole. Mais \u00e0 l’instar de ces bonbons acidul\u00e9s qui sont d’abord sucr\u00e9s et qui finissent pas piquer sous la langue (les fameuses \u00ab\u00a0t\u00eates br\u00fbl\u00e9es\u00a0\u00bb), la chanson laisse vite appara\u00eetre que l’histoire qu’elle raconte est cuisante. C’est de la fragilit\u00e9 de l’amour qu’il est question : un homme n\u00e9gligent ne s’est pas rendu compte qu’il \u00e9tait en train d’\u00e9puiser sa ch\u00e9rie (\u00ab\u00a0Misjudged your limit \/ pushed you too far \/ Took you for granted \/ I thought that you needed me more<\/em>\u00a0\u00bb ), et elle a fini par se lasser et par le plaquer. Maintenant il a beau la supplier, il sent bien que \u00e7a ne servira \u00e0 rien, car il a pouss\u00e9 le bouchon bien trop loin pour qu’elle revienne sur sa d\u00e9cision \u2013 alors il ne s’excuse m\u00eame pas (\u00ab\u00a0I would say I\u2019m sorry \/ if I thought that it would change your mind \/ But I know that this time \/ I have said too much, been too unkind<\/em>\u00a0\u00bb ).<\/p>\n\n\n Maintenant cet homme n’a plus que les yeux pour pleurer\u2026 sauf qu’il est hant\u00e9 par ce mantra maudit qui affirme que les gar\u00e7ons, \u00e7a ne pleure pas. Alors il essaye de tenir la face et de faire son malin, mais bien p\u00e9niblement : \u00ab\u00a0I try to laugh about it \/ cover it all up with lies \/ I try to laugh about it, \/ hiding the tears in my eyes \/ \u2018Cause boys don\u2019t cry<\/em>\u00a0\u00bb .<\/p>\n\n\n\n Ce texte est d’une ironie mordante, mais je l’ai toujours interpr\u00e9t\u00e9 comme \u00e9tant l’aveu par Robert Smith d’une incapacit\u00e9 \u00e0 retenir ses larmes, et peut-\u00eatre que \u00e7a m’a aid\u00e9 \u00e0 apprendre moi-m\u00eame \u00e0 ne pas les retenir. Il est possible que je surestime le r\u00f4le que The Cure<\/a> a jou\u00e9 dans ma vie. Mais peut-\u00eatre pas. J’aime tellement ce groupe que je ne peux pas m’emp\u00eacher de croire que si je suis devenu un homme qui pleure facilement, c’est en partie gr\u00e2ce au courage \u00e9motionnel de Robert Smith (j’ai d’ailleurs comment\u00e9 dans une autre chronique les larmes qu’il a vers\u00e9es en chantant \u00ab\u00a0Endsong<\/a>\u00a0\u00bb en concert \u00e0 Zagreb). Et cela me donne une raison suppl\u00e9mentaire de l’aimer, ce groupe. Je le sais : il sera pour moi l’un des plus importants, jusqu’au bout.<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/gregoryderville.com\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/Larmes-Van-der-Eyden-Deposition-de-la-Croix.jpg\")
<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/gregoryderville.com\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/Le-mythe-de-la-virilite.jpg\")
<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/gregoryderville.com\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/Larmes-Jake-Gyllenhaal.png\")
<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/gregoryderville.com\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/Robert-Smith-Endsong-1024x576.jpg\")
<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n